Мое любимое время года (сочинение для 5 класса)

У меня нет любимого времени года, ведь каждый сезон отвратен по-своему.

Не люблю зиму, когда тепло укутанным Винни-Пухом приходится мчаться, дрожа и поскальзываясь, по засоленным и запечосенным тротуарам. Слезятся глаза, теряет естественный цвет обретренная и обмороженная физиономия, коченеют пальцы. А дома поджидают едва живые батареи центрального отопления и вечный студеный сквозняк.

По весне оживают изломанные коряги черных деревьев, расцветают зеленью, пушатся нежно-розовым цветом. Из душных подвалов выползают на солнышко кошки, счастливо цвиринькают в луже воробьи. Даже люди, кажется, тянутся, раскрываются, словно бутоны, навстречу живительному теплому свету. Лишь я один кажусь себе лишним на этом празднике жизни – неприкаянным странником, заблудшим к чужому очагу.

Дрожащее знойное марево лета, удушливое, липкое, звенящее в раскаленной голове. Водянистый податливый асфальт словно мешается с потным кипятком застоявшегося воздуха. Чадящие пыльные жуки-автомобили сдаются кошмарными адскими монстрами на колесах, а шелудивые носы у прохожих навивают усталые мысли о мордах чертей.

Осень, эта желтая пора дождей и слез, одиночества и отчаянья, время костров, фруктов и сезонных обострений. На мягких лапах уходят со сцены актеры, техники разбирают последние декорации, замусоренный зал, наконец, пустеет. Мы все только зрители, завзятые театралы, не способные вспомнить название завершившейся пьесы. Мы шлепаем по лужам домой, словно крестом, прикрываясь от наползающих на лицо титров зонтиком.

У меня нет любимого времени года, и год мне платит на это взаимностью.